Un cálido y suave manto solar va cubriendo la ciudad, el rocío gélido y el halo espeso se disipan. Amanece el 21 de diciembre del año 2012. Despierto abruptamente, un grito me desgarra los adentros; otro grito me paraliza en el lindel del sueño; un tercero me estremece y torna pálida la habitación. Las sabanas no me dejan salir a investigar, su protección me llama. He bajado a desayunar al pequeño café de la esquina, al abrir la liviana puerta de vidrio el horror sube vertiginosamente del suelo a mis cabellos. De un pedazo de pollo se levanta toda la pierna de una gallina espectral, se forma la otra pata y sigue; toda la gallina completa se arroja sobre la persona que tiene en frente, le picotea los ojos. La sangre se levanta como una fuente y los gritos ensordecen todo el espacio. Alcanzo a reaccionar y el instinto de vida me hace retroceder, mi boca se abre idiotamente al ver en la mesa posterior una vaca de puntos negros y blancos, chispeantes, comerse la media
ECUADOR MILES DE AÑOS MILES DE LETRAS